Сегодня, 5 сентября, мир отмечает 65 лет со дня рождения Фредди Меркьюри и 40-летие со дня основания рок-группы Queen, лидером которой он был.
Знал ли мальчик, родившийся вскоре после II Мировой войны в одной из английских колоний, на острове Занзибар у восточного побережья Африки, о том, что станет легендой и кумиром миллионов людей, живущих во всех уголках земного шара? Сам он старался забыть о своем «экзотическом» детстве, поддерживая у поклонников веру в прекрасного принца с далекого цветущего острова. Увы, сказочный остров был местом весьма прозаическим, «мерзейшей дырой на краю света». Единственное светлое пятно во всем детстве героя — фото, запечатлевшее юного Фарука Бульсара, ставшего победителем конкурса «Ребенок года». Малышу тогда исполнилось только пять месяцев…
|
65 лет со дня рождения Фредди Меркьюри
Его родители, Боми и Джер Бульсара, были выходцами из Персии (Ирана) и придерживались зороастрийского вероисповедания. Отец занимал мелкую чиновничью должность в Британском консульстве Занзибара (который сейчас входит в состав Танзании). Когда маленькому Фаруку исполнилось восемь лет, эпоха английского колониального владычества на Занзибаре закончилась, семья перебралась в Индию. Мальчика отдали в школу-интернат Святого Петра в пригороде Бомбея. В 12 лет в его судьбе прозвучал «первый звонок» к будущему волшебному представлению: Фарук сменил имя на Фредди и впервые вышел на сцену в составе школьной группы «The Hectics».
Скитания семьи продолжались: в 1959 году Фредди вместе с родителями и сестрой Кашмирой перебрался в Англию, в небольшой городок Фелтхам, где окончил среднюю школу и поступил в Колледж искусств в Илинге. Чтобы оплачивать учебу и занятия музыкой, приходилось подрабатывая продавцом в чужих магазинчиках или торгуя собственными (и своих друзей) художественными произведениями и одеждой викторианской эпохи. Окруженный поэтами, музыкантами, художниками и актерами, юный Бальсара окунулся в веселую и несколько беспорядочную богемную жизнь — вечеринки, попойки, влюбленности вперемешку с мечтами о славе. «Второй звонок» Фредди не услышал — для него он потонул в шуме музыки, дурачествах и спорах.
Изображая перед друзьями в маленькой квартирке в Кенсингтоне манеру игры на гитаре одного из своих музыкальных кумиров, Джимми Хендрикса, он не уставал повторять: «Наступит день, и я стану таким же великим, как и этот парень. Нет, я превзойду его, я буду настоящей, большой звездой!» Конечно, тогда ему никто не верил…
|
Фредди начинает ковать свой сценический образ, выступая с такими группами, как «Море кислого молока» («Sour Milk Sea»), «Обломки» («Wreckage») и «Козерог» («Ibex»). Группы разваливаются одна за другой, но неугомонный и чертовски обаятельный Фредди фонтанирует идеями, в лучшие минуты он готов убедить кого угодно в чем угодно и имеет по-прежнему далеко идущие планы.
Существует легенда о том, что в это время Фредди перестал есть и спать — ему мешал постоянный звон в ушах и мучили кошмары, в которых он оказывался голым в безжалостном свете софитов, перед многотысячной толпой, скандирующей: «Фред-ди! Фред-ди!» Это было предчувствие «третьего звонка»…
К лету 1969 г. Фредди снимал дом в районе Барнс, где жил с ребятами из группы «Smile» и несколькими другими студентами. Особых доходов тоже не было — лишь несколько заказов по дизайну. В письме другу, датированном октябрем 1969 г. (в июле 1993 г. оно было выставлено на аукцион «Сотби»), Фредди писал: «Работаю в универмаге «Хэрродз», чтобы хватало на жизнь… Мы с Роджером кутим и пижонствуем, где только можем, и недавно нас обозвали «королевской парочкой». В этом же письме он отметает обвинение одного из знакомых, что он якобы «прожженный голубой».
В апреле 1970 г. Фредди Меркьюри, Брайан Мэй и Роджер Тейлор наконец приняли эпохальное решение: объединиться. Друзья заразились идеями Фредди, который предложил сочетать «тяжесть» «Led Zeppelin» с новыми визуальными изысками, безудержность рока с чувственностью поп-культуры, Джимми Хендрикса с голливудским шиком Марлен Дитрих и Греты Гарбо. Это соединение доселе несоединимого и было, по Фредди Меркьюри, формулой успеха. В качестве последнего штриха он предложил назвать группу «Queen» («Королева»). Брайан и Роджер дружно запротестовали: дело в том, что кроме словарного перевода «королева» queen означает еще и вызывающе одевающуюся девушку, а иногда и женоподобного юношу, что рождало вполне понятные ассоциации. Однако Фредди стоял на своем: «Это всего лишь название, но очевидно, что оно царственно и звучит великолепно… Это сильное название, универсальное и мгновенно запоминающееся. Оно несет в себе громадный визуальный потенциал и массу толкований. Конечно, я вполне осознавал ассоциации с «голубизной», но ведь это лишь одна из его граней».
|
Тогда же он сменил свою экзотическую фамилию Бульсара на нечто, с одной стороны, более привычное для английского слуха, а с другой — не менее загадочное: Меркьюри. Скорее всего, Фредди устраивало, что существует множество значений этого слова. Mercury по-английски означает «ртуть», в то же время это имя античного божества — посланника богов Меркурия (Гермеса); прилагательное mercurial переводится как «живой, подвижный, непостоянный, переменчивый»… Сам он не особенно любил распространяться по поводу своего псевдонима, тем более что за двадцать с лишним лет сценической деятельности замучился отвечать на вопрос, какое такое «послание» он призван передать людям.
В течение всего 1970 г. «Куины» репетировали, записывали новые песни (все трое были авторами текстов и музыки), проверяя свои композиции на публике (на любительских концертах и вечеринках), и искали басиста. Наконец в феврале 1971 г. появился Джон Дикон, и состав «Queen» был укомплектован. «Третий звонок» прозвенел. Представление началось…
К последующему периоду относятся откровения Меркьюри типа:
Праздник продолжался всего 15 лет — до 1986 года, когда впервые поползли слухи о том, что у Меркьюри СПИД. Папарацци оживились после того, как он сдал анализ крови в больнице Харли-стрит. Возвратившись из очередного шопинг-тура по Японии, он был вне себя: «Разве я выгляжу умирающим? Я здоров и прекрасно себя чувствую. Все эти слухи — чушь. Меня от них тошнит».
|
Но разговоры не утихали. Новым толчком для них послужило известие о том, что Меркьюри потерял голос перед концертом в Барселоне в 1988 году. Несколько дней спустя на приеме в Королевской опере Фредди говорил: «Эти слухи — чепуха. Я больше не участвую в вечеринках, потому что я уже не мальчик. Я уже не могу жить, как раньше. Но это не значит, что я болен».
В феврале 1990 года «Queen» получили престижную британскую награду «За выдающийся вклад в развитие музыки». Во время церемонии награждения Меркьюри выглядел изможденным и невероятно похудевшим.
Теперь от слухов о болезни Фредди не было спасения. Они, словно ломтерезки, резали его терпение на куски и лишали его сил. Но близкие друзья утверждали: «С Фредди все в порядке. Тех, кто распускает сплетни о его болезни, будем привлекать к суду».
Даже балансируя на грани жизни и смерти, Меркьюри продолжал оставаться величайшим шоуменом. За месяц до его кончины вышла одна из самых сильных песен группы — «The Show Must Go On», слова которой были полны надежды. Две недели спустя после выхода сингла появился второй альбом «Greatest Hits».
6 ноября 1991 года Роджер Тейлор, Брайан Мэй и Джон Дикон огласили волю Меркьюри. Было решено переиздать «Богемскую рапсодию» и все средства от продажи пластинки направить в благотворительные фонды по борьбе со СПИДом: в Англии — в фонд Терренса Хиггинса, в Америке — в фонд Мейджика Джонсона.
Неделю спустя после переиздания «Богемской рапсодии» этот сингл, который увековечил место «Queen» в анналах рок-музыки, снова взлетел на высшую ступень популярности. За первые шесть дней было продано около 600 тысяч пластинок. В первый раз тираж составил 1,3 млн, на этот раз около 1,1 млн экземпляров.
Почти угаснув, 23 ноября 1991 г. Фредди Меркьюри выступил со своим последним заявлением для прессы: «Вследствие интенсивных слухов, распространяемых прессой в течение последних двух недель, я подтверждаю, что мой медицинский тест выявил ВИЧ-инфицированность. Я болен СПИДом. Я не распространял данную информацию с тем, чтобы не нанести вред личной жизни близких мне людей. Однако настало время донести правду до моих друзей и поклонников во всем мире, и я надеюсь, что все они поддержат меня, моих докторов и всех тех, кто в разных уголках мира борется с этой страшной болезнью».
Меркьюри умирал среди белоснежных шелковых простыней на огромной кровати, которая, по его собственным словам, могла вместить шестерых, в одной их восьми спален, набитой сокровищами антиквариата, бесценными полотнами импрессионистов и японских мастеров и занимавшей почти весь третий этаж особняка, на пороге которого толпились поклонники и журналисты.
|
В 7 вечера 24 ноября, в субботу, жизнь Меркьюри закончилась. О его смерти было объявлено в полночь в коротком сообщение: «Сегодня вечером Фредди Меркьюри мирно скончался в своем кенсингтонском доме в Лондоне. Смерть была вызвана бронхиальной пневмонией, возникшей вследствие СПИДа».
Музыканты «Queen» сказали в официальном заявлении: «Мы потеряли величайшего и любимейшего члена нашей семьи. Мы испытываем бесконечное горе и грусть от осознания того, что смерть настигла его в зените творческого подъема, однако мы гордимся тем мужеством, с которым он жил и умер. Нам посчастливилось разделить с ним волшебные годы. Мы приложим все усилия, чтобы воздать должное его жизни и его неподражаемому стилю».
Брайан Мэй также написал послание членам фан-клуба «Queen»: «Как вам теперь известно, долгие годы Фредди боролся со страшной болезнью — СПИДом, и даже мы, его друзья, не знаем, как долго это длилось. Для Фредди искусство и друзья были самым главным в жизни, и он отдавал им все свои силы. Он был убежден, что в его музыке, то есть в нашей музыке, не должно быть ни одной фальшивой ноты, а жизнь его друзей ничем не должна омрачаться. Отказываясь говорить о своей болезни, он с невероятным упорством и мужеством продолжал вкладывать всю свою энергию в альбомы и съемки, стараясь скрыть муки боли, которые он испытывал. Мы ни разу не слышали от него жалоб, он ни разу не схалтурил во время работы, каким-то чудом его голос с годами обретал новую силу. Он умер, не теряя самообладания». На следующий день после смерти Фредди его помощники позволили поклонникам Фредди устлать полы его кензингтонского дома сплошным ковром цветов, над которым возвышалась рождественская ель. В тот же вечер взволнованный Элтон Джон представил телезрителям Би-Би-Си программу, посвященную памяти Фредди.
Меркьюри потратил несколько недель, разрабатывая мельчайшие детали своих похорон в соответствии с зороастрийским вероисповеданием. Гроб с телом Фредди покрыли белым шелком, возложив сверху алую розу. Меркьюри настаивал, чтобы похороны были как можно скромнее, и церемония проходила в узком кругу близких друзей и родственников, через четыре дня после смерти. Тело кремировали. <
Поделитья с друзьями в социальных сетях: |
Любим и помним